Command & Conqueror

Once upon a time we were metallari.
A modo nostro. Senza i jeans stretti ed il chiodo, ma metallari lo stesso. Metallari davvero.
Al punto di avere Iron Maiden scritto sul diario e comprare, per cinque minuti, riviste come Metal Hammer e Metal Shock (e qui ci sarebbe da parlare per ore. Le riviste metal hanno sempre la parola "metal" nel titolo, le riviste metal sono sempre scritte da giornalisti con pseudonimi assurdi, le riviste metal hanno - avevano - una concezione della lingua italiana tutta loro. Una via di mezzo tra Gadda e Pippo Franco).
We were metallari, ma con una forte repulsione verso il metal classico.
Odio pieno per quei cantanti che al confronto I cugini di campagna sono baritoni, odio pieno per i gorgheggi, per le spade e per i dragoni. E per John Petrucci.
Il metal che piaceva a noi era heavy per davvero, pesante, cacofonico, indigesto.
Era metal che faceva schifo ai metallari.
Quello dei Brutal Truth e dei Meshuggah, dei Carcass e dei Napalm Death.

I Napalm Death. Una macchina da guerra.
Nel 1994 la loro carriera era in fase discendente, ma era iniziata in un modo per cui il fatto di riuscire a campare più o meno di rendita non era per niente una colpa. Era giusto.
"Scum", il loro primo album, era uscito nel 1987.
Chiunque abbia dimestichezza con le dinamiche che animano il rock (ed i suoi infiniti sottogeneri) sa che la sincerità non paga. La mistica necessaria a sedurre il pubblico si crea e si alimenta di altre cose, ma non di sincerità.
I Napalm Death se ne fregavano. Il loro primo disco si chiama "Scum" ed è esattamente quello che dice di essere. "Monnezza". Feccia.
Un vero e proprio sputo in faccia. Un disco punk (sì, punk) suonato nella maniera più fetida possibile, sopra le righe, violento, con un cantato al limite tra il rutto e l'enfisema.
Inascoltabile. Meravigliosamente inascoltabile.
Chiaro fin dal nome, un po' come conversare con una ragazza che al momento di presentarsi ti ha apostrofato in questo modo: "Ciao, mi chiamo Chiara e non te la darò mai".

La mente dietro quei Napalm Death (ad essere corretti, una delle...) era Justin K Broadrick, chitarrista del gruppo, ma soprattutto musicista sempre in movimento ed in costante inseguimento delle sue idee.
Per questo motivo ad un certo punto decise di abbandonare il gruppo e dedicarsi anima e corpo alla sua nuova creatura. I Godflesh.
Un nome che, anche se non sembra, fa rima con industrial.
Ma non solo: si inventa remixer, con i Techno Animal offre la sua personale (personalissima) visione dell'hip hop, apre un'etichetta, e si lancia in mille altri progetti.
Uno di questi, quello principale, sono i Jesu.

Mi è capitato di vederli dal vivo, i Jesu, due anni fa a Barcellona. Oddio, in realtà mi è capitato di vedere dal vivo l'ultimo pezzo del loro concerto, mentre aspettavo che iniziassero gli Isis, comunque abbastanza per restarne colpito ed incuriosito.
La parola "metal", nelle recensioni dei Jesu, non manca mai.
Sentendoli suonare, invece, ti viene il dubbio che forse quella parola non c'entri poi tantissimo.
O c'entra come almeno mille altre: post rock, ambient, noise... continuate voi, tanto c'è spazio.
Ammetto di non aver seguito con attenzione la carriera discografica dei Jesu, ma quando, alla fine di dicembre, mi sono imbattuto in "Conqueror" è stato amore a prima vista.
Il bello di un disco del genere sta proprio nella sua assoluta non inquadrabilità, nel costante muoversi in bilico tra sfumature diverse, nel ricercare ed ottenere l'assenza di un colore,e un suono, primario. Portante.
Ogni elemento sembra scontrarsi con un altro: le voci riverberate e le distorsioni "cattive", le linee vocali "spezzettate"e sezione ritmica metronomica. Tutti contro tutti. Tutti insieme.

"Conqueror" è il disco che ti aspetteresti da un Kevin Shields con un background differente.
L'ha fatto Justin Broadrick.
Ed anche lui si guarda le scarpe. Anche se sono degli anfibi.



Jesu - Conqueror (title track).